震後一個月，我才扚起心肝認認真真的寫起我的四川行。我一度思量，應否要把點點滴滴、無關痛癢的事寫出來，過程中我沒有悲天憫人的感性，也沒有與災民同哭同悲的熱情，我在拼命抓緊著一個一個擦過我身邊而又能令我注目的故事，冷漠得使我感覺陌生。

工作完結了，才剎時記起，我把一些細微的感覺遺失在瓦礫之中。仔細的沉澱，突然覺得，應要把它們抽出來，再簡單也好，就算是給自己留下一點點文字記憶...........

臨危授命，就在地震後六小時，我被委派到四川災區展開工作。出發前，管理層才知道我是首次參與這類災難性採訪。一下子，體力以至經驗上，都惹人擔心。

老老實實，我確實從未走過超過六小時的路。我也從未試過，有卅多個小時，沒有好好的睡一覺。最終這條路，走得比我想像的迂迴及困難。往後至今，偶爾一個晚上，我還會夢見一步一步走過的路，一個一個我見過的人。

首先，由香港去成都，平日兩個小時的機程，因為天災，一下子折騰了二十多個小時，披星戴月的。到了重慶截車去成都，又遇上了的士騙子。

他把我們騙上的士，最後在前往成都的公路上把我們轉嫁給其他行家。走了短短半小時的路，他收下五分四車資，老實的行家拿著剩下來的五分一，忠忠實實的送我們到成都，但他要走的路程卻佔了九成，用了差不多三個小時，我們一直都不敢說，究竟之前給了騙子多少車費。

到埗了，三隊人召開了凌晨會議。經過磋商，我負責到汶川映秀鎮。最初落實的時候，我們六人都不知道，那是一條要步行、甚至是要攀山越嶺差不多九小時的路途，故此輕易地容許由一位經驗豐富的攝影師，帶領著我這位缺乏經驗又懵懂的女子一同起行。

出發前，我們為自己作了一點準備，每人三罐開蓋即食的八寶粥、三支蒸餾水及一個相信是發泡膠用料的頭盔。因為地動山搖，四川的居民一下子把實用的頭盔搶光了，我們只能選擇丟在購物架旁無人問津、色彩非常斑爛的兩個單車頭盔。

前往汶川的沿途，一直惹人留意，包括義工，也包括解放軍，我們唯有自嘲，自稱粉紅救兵。 

我腳踏一對converse上路，沒有爬山褲也沒有登山鞋，我承認，我並不是一個愛走路的人，平日出街，衡量過要走的路超過二十分鐘，我會決定坐車，晚上走出街散步，我會把步行的時間設定在一小時之內，有汗排出，我便收步。今次蜀山行，我一直以為走再多的路，都只是行走於破爛的石屎路之上，經過計算，我認為五六小時的平路我是完全沒有問題的。但原來，我的假設完全錯誤。

因為沒有軍方支援，我們不能像其他同業一樣坐飛機坐船直達震中央，我們用腳行。過程中除了破爛的公路，原來還有更多的泥路、石頭路及已經被山泥覆蓋著的道路，要走過去，就必須冒險踏上那些隨時會下滑的山泥之上，頭頂時刻留意隨時下墜的山崩，一座塌石山，僅有一條僅僅足夠一對人腳步步行的路，走多或走少，也足以失足墮山。

過程中幸好一直有解放軍陪伴著我，估計同一時間走入汶川的，應該有二萬多名軍人。

 

走了七個小時，疲憊之際還遇上啜腳難行的泥巴路，一雙球鞋陷入了泥巴路之中，我不死心，死命抽出球鞋，拿著它赤著腳的又走了一小時的路，同事問我，對鞋好貴嗎？我搖頭，一百九十九啫。他再問，為何還揪著它？我答，因為裡面藏有一對九百九十元的鞋墊，我捨不得丟。

 

走入映秀時，已經是晚上的事，氣溫驟降只剩十度。慶幸有四川紅十字會招呼我們住進帳蓬，否則夜間凍死在山邊也無問人可憐。帳蓬之內擋得住寒風卻躲不了餘震，一個晚上大抵有四至五次，我寒涼而貼緊大地的背部感受到由地殼傳出來的震動，有時左右搖擺，有時上下擺動。一瞬間終於明白何謂地動山搖。

 

 

一覺醒來，天還未亮透，一批批映秀的村民正逃的逃走的走，我們才開始逆流而上，要看清楚這個死城的真貎。